Piedi per terra, Cuore per aria
Home » Personaggi »
Di buono ha questo: che non dice una parola. Fa tutto con lo sguardo. Aggiunge piccoli movimenti del collo, leggere inclinazioni della testa. Si avvicina quasi passeggiando, le suole aderiscono al pavimento in modo morbido, lascia impronte che la terra riassorbe subito. Faccia sbarbata, pelle idratata, profumo tutto intorno al viso. Indossa giacca, gilet, camicia, […]
La prima volta che ho incontrato Giglio Pabidoro, sembrava un vecchio gentile. Non proprio un vecchio. Piuttosto, un saggio. La prima volta che ho incontrato Giglio Pabidoro, sembrava un saggio gentile. E lo era. Lo è. Ma a seconda delle parole che dice, la sua pelle si modifica: da cervo mansueto si trasforma in un […]
«Quindi che facciamo?» chiede lui rompendo il silenzio. «A cosa ti riferisci?» «Non so. Noi. Il tango». «Noi. Il tango». Lei scuote la testa. «Ti piace, vero?» «Cosa?» «Forse dovresti chiedere chi». Lui fa un giro con gli occhi, finge di pensare a una domanda, finge di trovare una risposta in un punto della notte […]
Lui e lei sono sposati da dieci anni. Tutto bene. Un figlio ancora piccolo, gite al parco, coppia forte. La domenica vanno a pranzo dai genitori dell’uno o dell’altro. Cercano di tenersi liberi, di circoscrivere il lavoro agli altri giorni della settimana. Non sempre lui ci riesce, ma s’impegna. Anche lei s’impegna. Sono complici, non […]
Si è ingegnato in mille modi per evitare che lei gli ficcasse quegli occhi palpitanti nei propri: ha cambiato zona della pista, ha finto di ridere (e ridere a crepapelle) con un amico, ha bloccato il proprio sguardo su una prospettiva retta, eliminando la vista periferica, ha finto di allacciarsi le scarpe, ha controllato almeno […]
Ha fatto di tutto per evitare il suo sguardo, si è girata verso l’amica, ha sorseggiato il cocktail rosa cupo a occhi bassi, ha finto di cercare un fazzoletto nella borsa, ha controllato almeno tre chat sul cellulare, ha risposto a due. Ma ora le si è piazzato di fronte: testa di lato, busto in […]
Da bambina Anna credeva che la vita fosse un po’ più quadrata, più definibile. Soprattutto, credeva che lo fosse l’amore. Un bel calendario spartito per anni e via! Fino ai dodici anni: tutto bene. Dai dodici ai quindici: i primi rimescolamenti, mi piace, gli piaccio, non mi piace, fa finta che io non gli piaccia […]
Il Corsaro non è il Pirata. Il Pirata ha fame, il Corsaro poesia. Se ne gira per le milonghe veneziane dentro palazzi dal pavimento a mosaico e le finestre di vetro colorato. Il Corsaro prende molti treni, il suo mezzo di trasporto è pubblico, non potrebbe infilarsi dentro un’auto. Non si è mai visto un […]
Giglio Pabidoro ha un occhio più aperto dell’altro o, se si vuole, un occhio più chiuso dell’altro. Ti guarda attraverso fessure dispari. Ha palmi grandi e morbidi, sorriso disponibile, ma fermezza, precisione. Grazia, anche. È seduto con noi in cerchio, ci racconta dell’infanzia nella pampa argentina. Nonna italiana, madre mezza italiana, lui un quarto italiano. […]