Piedi per terra, Cuore per aria
Nives ha la pelle bianchissima e dischiude le labbra quando balla. Si concentra come una creatura del bosco che vede per la prima volta la rugiada. È alle prime armi con il tango, ha spesso ripensamenti, vorrebbe essere già esperta, altre volte vorrebbe non aver mai cominciato. Si attorciglia tra l’incanto e la paura. Sarà […]
Immagina di piombare in fondo all’oceano con un peso legato alla caviglia. Scivoli giù giù giù, migliaia di metri giù. Arrivi a toccare il suolo degli abissi, ma con il busto sei ancora fuori dall’acqua. E respiri, respiri. Il tango rende il tuo corpo infinito. Lo allunga come un elastico, lo torce come un lenzuolo […]
Ci sono dannazioni e beatitudini nel tango. Spesso coincidono. Giglio mi racconta di una donna. Sedeva a bordo pista, aspettava sollevando e riabbassando lo sguardo: le era nato dentro questo desiderio di ballare con un uomo che osservava da qualche ora. Un desiderio tra la gola e la pancia, entrava e usciva con il respiro, […]
Nina arriva sempre con qualche minuto di ritardo. A lezione già iniziata fa capolino, aprendo con un sorriso imbarazzato la porta che era stata chiusa. Entra saltellando come un’ombra, così le sembra di disturbare meno. Nina finisce di lavorare tardi dalla nonnina, monta in bicicletta e pedala per dieci minuti fino alla scuola di tango. […]
Nina è moldava e balla il tango da nemmeno un mese. A fine lezione torna in spogliatoio con lo sguardo di chi ha toccato un sogno senza romperlo. Nina dice: «Ah, che belo muovere queste gambi di legno. Ma perché non ho cominciato a balare quando avevo vostri anni! Ora danzerei come una – Nina […]
Alma dice che siamo tutti pieni di buchi. Chi balla il tango ha buchi grossi così, che cerca di guarire come può. Alma ha un edificio di capelli in testa, labbra rosse e sottili: con gli anni ha imparato a non piegarle troppo verso il basso, stanno in una linea di mezzo. Sorride, non è […]
Ho incontrato Giglio Pabidoro nel mezzo di un sogno. O così mi è sembrato, dal modo in cui siamo entrati e usciti dalla stanza. I baffi di Giglio puntano in molte direzioni, a seconda di come muove la testa. Sono baffi da surrealista, sottili sottili, incerati, lunghi lunghi. Gli occhi sono aperti in modo diverso: […]
