Piedi per terra, Cuore per aria
Gui punta gli indici sul muro bianco vicino alla porta del bar, li pianta come chiodi. E da lì va su su su a tracciare due linee lungo la parete ruvida. Le linee cominciano parallele, progressivamente divergono, pian piano si allontanano. «Sai» dice Gui, «così può essere la vita di due persone. All’inizio sono un’unica […]
Il marito di Nina tornava a casa e non parlava. Anche lui era un giornalista. Tornava dai suoi viaggi e non parlava. Nina si sedeva al tavolo della cucina e attendeva. Una parte di lei sentiva tutto sulla pelle: quello che stava accadendo, lo sentiva tutto. Nina continuava a svolgere il proprio lavoro al meglio […]
Taxi driver è stato ingaggiato per tutta la settimana del festival. Capello lungo argenteo, sorriso labirintico, glutei stretti e alti. Tra le sue gambe non passa aria. Gli hanno detto che deve coprire il quadrante D3 della milonga – zona sud-est. Taxi driver consulta carte geografiche da quando, a sedici anni, si era messo in […]
Don Osvaldo suona il piano, Adrián canta. Don Osvaldo ottantenne, Adrián poco più che ventenne. Forse neppure gli cresce la barba, ma sembra si sia già preso il dolore di mille vite. Quel dolore Adrián lo libera con la voce. Adrián entra in scena dopo che l’orchestra ha già iniziato a suonare. Cammina composto, dignitoso, […]
Nel tango ci si avvicina come a sussurrarsi qualcosa all’orecchio. Ci si sussurra silenzio, respiro, odori. L’intorno bocca di un uomo a cui sei stretta nell’abbraccio può sapere di: caramellina alla menta, caramellina alla fragola (ma molto più spesso caramellina alla menta), dentifricio (nei giorni migliori), aglio (nei giorni peggiori), cipolla (nei giorni quasi peggiori), […]
Nello spogliatoio Nina ci racconta della sua vita. Lo fa togliendosi le scarpe che ha usato per la lezione e massaggiandosi i piedi. Soffre un po’: sul tallone destro le si formano delle vesciche, è sempre stato così. Si protegge con dei cerotti, che poi solleva come una seconda pelle. Dopo aver tastato la piccola […]
Dalla primavera in poi il Pirata indossa camicie di lino bianco stropicciato, le tiene aperte sul davanti per mostrare il petto. Se potesse introdurre un minuscolo ventilatore nello spazio tra gli addominali e la camicia, lo farebbe. Lo accenderebbe a intermittenza per dare un’idea di ariosità che monta e poi si rilascia. L’intento estetico del […]
Don Osvaldo Pugliese aveva un secondo nome. Pedro. Don Osvaldo Pedro Pugliese il Novecento se l’è visto quasi tutto. Ci ha messo l’ancora nel 1905 e l’ha levata novant’anni dopo. Per uno sputo di cinque anni non è stato un uomo dell’Ottocento e per un altro sputo non si è sporto nel ventunesimo secolo. L’esistenza […]
Esiste una specie nel tango: non è numerosissima, ha un continuo ricambio e ogni esemplare ha vita breve. La specie si chiama giovani principianti graziose. Per la velocità con cui una giovane principiante graziosa si trasforma nell’esemplare di un’altra specie, deve essere colta nel suo momento d’oro. Abbinata alla specie delle giovani principianti graziose c’è quella dei […]
