«Quindi che facciamo?» chiede lui rompendo il silenzio. «A cosa ti riferisci?» «Non so. Noi. Il tango». «Noi. Il tango». Lei scuote la testa. «Ti piace, vero?» «Cosa?» «Forse dovresti chiedere chi». Lui fa un giro con gli occhi, finge di pensare a una domanda, finge di trovare una risposta in un punto della notte […]
Cuori sull’orlo del ballo (Prima parte) / 17 Novembre 2018
Lui e lei sono sposati da dieci anni. Tutto bene. Un figlio ancora piccolo, gite al parco, coppia forte. La domenica vanno a pranzo dai genitori dell’uno o dell’altro. Cercano di tenersi liberi, di circoscrivere il lavoro agli altri giorni della settimana. Non sempre lui ci riesce, ma s’impegna. Anche lei s’impegna. Sono complici, non […]
E se dicessi di no? (Seconda parte: Lui) / 10 Novembre 2018
Si è ingegnato in mille modi per evitare che lei gli ficcasse quegli occhi palpitanti nei propri: ha cambiato zona della pista, ha finto di ridere (e ridere a crepapelle) con un amico, ha bloccato il proprio sguardo su una prospettiva retta, eliminando la vista periferica, ha finto di allacciarsi le scarpe, ha controllato almeno […]
E se dicessi di no? (Prima parte: Lei) / 3 Novembre 2018
Ha fatto di tutto per evitare il suo sguardo, si è girata verso l’amica, ha sorseggiato il cocktail rosa cupo a occhi bassi, ha finto di cercare un fazzoletto nella borsa, ha controllato almeno tre chat sul cellulare, ha risposto a due. Ma ora le si è piazzato di fronte: testa di lato, busto in […]
Amore programmato / 27 Ottobre 2018
Da bambina Anna credeva che la vita fosse un po’ più quadrata, più definibile. Soprattutto, credeva che lo fosse l’amore. Un bel calendario spartito per anni e via! Fino ai dodici anni: tutto bene. Dai dodici ai quindici: i primi rimescolamenti, mi piace, gli piaccio, non mi piace, fa finta che io non gli piaccia […]
Il Corsaro / 20 Ottobre 2018
Il Corsaro non è il Pirata. Il Pirata ha fame, il Corsaro poesia. Se ne gira per le milonghe veneziane dentro palazzi dal pavimento a mosaico e le finestre di vetro colorato. Il Corsaro prende molti treni, il suo mezzo di trasporto è pubblico, non potrebbe infilarsi dentro un’auto. Non si è mai visto un […]
Il mio motore è qui / 13 Ottobre 2018
Il maestro si avvicina ad Anna, deve capire meglio una cosa. La invita nell’abbraccio di tango. Anna è titubante. Forse ha sbagliato qualcosa, non ha posizionato bene il corpo, allineato l’asse, scaricato il peso, ruotato il bacino, pensato il pensiero giusto. Il maestro le guida un ocho indietro. Nell’ocho il movimento inizia dai muscoli dorsali, […]
Infanzia argentina / 6 Ottobre 2018
Giglio Pabidoro ha un occhio più aperto dell’altro o, se si vuole, un occhio più chiuso dell’altro. Ti guarda attraverso fessure dispari. Ha palmi grandi e morbidi, sorriso disponibile, ma fermezza, precisione. Grazia, anche. È seduto con noi in cerchio, ci racconta dell’infanzia nella pampa argentina. Nonna italiana, madre mezza italiana, lui un quarto italiano. […]
Respiro dentro / 29 Settembre 2018
Santiago ha un profilo bello e uno meno bello. Due mezze facce congiunte sulla linea del naso. È scalzo. I suoi piedi sono così simili alle mani. Dita lunghe, sottili. Quando tende il piede, sembra definitivamente una mano. Inizia la lezione con degli esercizi per sciogliere il corpo. Occupiamo lo spazio con ampi gesti delle […]