Piedi per terra, Cuore per aria
La prima volta che mi sono innamorato di te mi hai guardato male per tutta la sera. Mi è parso divertente. I tuoi occhi concentrati: divertenti. L’espressione quasi offesa: divertente. Quel dito che ogni tanto infilavi tra le labbra, come se il gesto potesse in qualche modo aumentarti la vista: divertente. Avrei desiderato raggiungerti e […]
La prima volta che mi sono innamorata di te l’ho fatto perché ti detestavo. Ancora non ti avevo incontrato e già mi riempivano di discorsi su chi eri. La tua fama era noiosa. Bravissimo ballerino. Noioso. Ti guarda e riesce a leggere di che cosa hai bisogno. Noioso. La sua voce è terapia. Noioso. Quando […]
Giglio Pabidoro non è bello. Anzi, è il contrario di bello. Quella linea degli occhi un po’ storta, la fronte sporgente, la gobba del naso. In una milonga non sarebbe la prima scelta, ma quando inizia a muoversi con la musica, si trasforma in un uomo che i suoi lineamenti non farebbero sospettare. Sguardo fiero, […]
Ho visto Laura ballare con Mattia. Laura ha cominciato solo da un mese, l’ha fatto per avvicinarsi a lui, per condividere quel pezzo di vita che sta diventando sempre più anche un pezzo di corpo. Laura si muove con passi incerti, a volte scattosi, a volte ritardatari (dove devo andare? dopo questo passo c’è ancora […]
La tinta dei capelli s’intona all’oro dei festoni. Forse il suo colore è un po’ più spento. I lavaggi si sono portati via la lucentezza. S’indovina un bianco che resiste ai tentativi di coprirlo. S’indovina il corpo vero dietro i tentativi di coprire il tempo. Nina regge una tazza di tè. Non è tornata a […]
Il cuscino è quasi freddo, il riscaldamento si era abbassato per la notte e lei è appena tornata a casa dalla milonga. Forse fuori c’è già luce. No. Si è sbagliata. Non c’è luce. Però non è nemmeno buio. Ripensa agli uomini con cui ha ballato. Il primo è stato el Cantor. El Cantor dopo […]
Le avevano detto che il corpo era suo. Era suo, vero? Certo che era suo. E si era iscritta a un corso di tango per farlo diventare ancora più suo. Sapere come sollevare un braccio nel momento in cui lo si vuole sollevare. Muovere i muscoli della pancia essendo consapevoli di muoverli, chiamarli per nome. […]
Di buono ha questo: che non dice una parola. Fa tutto con lo sguardo. Aggiunge piccoli movimenti del collo, leggere inclinazioni della testa. Si avvicina quasi passeggiando, le suole aderiscono al pavimento in modo morbido, lascia impronte che la terra riassorbe subito. Faccia sbarbata, pelle idratata, profumo tutto intorno al viso. Indossa giacca, gilet, camicia, […]
La prima volta che ho incontrato Giglio Pabidoro, sembrava un vecchio gentile. Non proprio un vecchio. Piuttosto, un saggio. La prima volta che ho incontrato Giglio Pabidoro, sembrava un saggio gentile. E lo era. Lo è. Ma a seconda delle parole che dice, la sua pelle si modifica: da cervo mansueto si trasforma in un […]
