Piedi per terra, Cuore per aria
Berlino – 23 marzo, tarda sera ma non troppo Alla TTMS suona un quartetto di tango: giovani e giovanissimi con la propulsione polacca nel sangue, mischiano la malinconia di certe musiche dell’est Europa allo schianto accorato delle terre del Río de la Plata. Tutto bello: lucette, lampadine, vetrate, tavolini, pista di legno chiaro, piano bar […]
Nella Viruta si scende. O almeno così mi sembra di ricordare. Certo, anche al Canning si arriva pian piano, ma il livello rimane lo stesso. È come se a un certo punto la notte di Buenos Aires chiedesse un pedaggio: se vuoi continuare a ballare, devi avvicinarti sempre di più al centro della Terra. Come […]
Il Salón Canning non è “subito”. Non lo trovi dopo la porta del civico 1331 di Raúl Scalabrini Ortíz. Trovi la porta, un paio di scalini, forme geometriche sul pavimento, un lungo corridoio, una galleria, un traforo. T’investe un bianco-luce di muri che sembrano ridipinti da pochi giorni. Forse non è neppure pittura, forse è […]
Nella milonga tutto si muoveva e ora invece Buenos Aires è così calma. L’impatto con l’aria ha l’effetto del risucchio in un nulla. C’è un azzurro mezzo grigio e un quarto giallo. Qualche albero, molta strada. Faccio cenno a uno delle migliaia di taxi che circolano ininterrottamente per la metropoli. È ora di tornare a […]
«Qui l’ottanta per cento dei tassisti ascolta musica di tango» dice Manuel Cristobal Rey D’Amico non appena l’autoradio intercetta Y todavía te quiero. Con il suo lungo nome da romanzo sudamericano, parla la mia lingua. Mi chiedo se si senta più Manuel o Cristobal, se provi un senso d’appartenenza maggiore per il suono Rey o […]
La città ha un fiume. E lungo il fiume, in una sala con le vetrate colorate e un pianoforte che nessuno suona, hanno aperto una milonga. La chiamano Florída, offrono torte invece di salatini, danno caffè al posto del vino, non mettono cortine per separare le tande, lasciano un unico flusso di musica. Nessuno sa […]
Le avevano detto che a febbraio il Río de la Plata al tramonto diventa simile a un dio. «Se guardi verso il sole, l’acqua è un olio arancione e azzurro. Se ti volti, è tutto nero. E tu sei nel mezzo. Non puoi muoverti. Puoi solo decidere dove preferisci guardare». Da un po’ di tempo […]
È settembre. Ed è guerra. La città è grande ma non abbastanza. Le scuole sono molte, troppe, e i potenziali tangueri sono meno della metà della metà degli abitanti divisi a metà. La scuola Tango y amor stampa 5000 volantini e sguinzaglia allievi, madri e zie degli allievi per coprire il centro e la periferia […]
Una magnifica giornata invernale, illuminata e ventosa, e i resti del muro di Berlino sfavillavano. La città ha spesso il cielo coperto, ma quando filtra una lama di sole, sembra un battesimo. Quel giorno era molto di più: quel giorno era una celebrazione. Álvaro si siede per terra, ha trovato quello che cerca. Guarda il […]
