Piedi per terra, Cuore per aria
La cosa più grande di Santa Ana è la scritta “Santa Ana”. Svetta sulle sponde del Río de la Plata, a strapiombo sulla spiaggia sottostante. Si annuncia a chi arriva dall’acqua, saluta chi se ne va. I turisti si chiedono perché un paese minuscolo abbia bisogno di una scritta enorme. Forse per ricordarsi di esistere, […]
La serata comincia sul soppalco dove ci si cambiano le scarpe. Trovo due uomini e due donne sulla sessantina, sono italiani. Non immaginano che sia italiana anch’io. È un po’ il bello di Berlino: non sai mai davvero quali lingue parli e comprenda la persona sconosciuta che ti ascolterà. Una delle donne dice agli uomini: […]
La fiancata del traghetto porta il nome di una donna e di una città. Silvia Ana L. Montevideo. Silvia Ana ci accompagna da Buenos Aires a Colonia, sull’altra sponda dell’immenso Río de la Plata. È appena un’ora di navigazione, ma è quanto basta per cambiare stato e genti. L’Uruguay è di fronte a noi, anche […]
Sono entrambe dentro la vasca da bagno. Gambe nude, capelli raccolti una, frangetta irriverente l’altra: di quelle dritte come una lama e corte corte corte. Parlano del domani. «Che mi dici di domani?» «Domani… non lo so, domani voglio sognare meglio». Si toglie un pelo incarnito con la pinzetta. «E tu?» La ragazza con la […]
Il sole sfolgora in mezzo al cielo di Buenos Aires, l’aria è rosa, un po’ per la pioggia sfumata, un po’ per le nuvole, un po’ per l’inquinamento. L’inquinamento poetico da marciapiedi scassati e automobili perennemente accese, calcate, a un soffio dal raschiarsi la vernice a vicenda. Eppure scivolano le une sulle altre senza toccarsi, […]
Pedro G. allarga le grandi rughe intorno agli occhi (che in vita devono aver visto grandi cose) e ci chiede se desideriamo un cafetito. Dopo il nostro sì, Pedro si guarda intorno spaesato, alza il naso verso la mensola, cerca in basso tra le stoviglie, sotto la finestrella che lascia passare l’aria del tardo pomeriggio. […]
L’architetto di Buenos Aires possiede un’elegantissima casa semi-vuota con quadri per terra addossati alle pareti. Addossati, non appesi. Lo stile è questo. Sembra vada molto di moda, e non solo in Argentina. Regala quel senso di non convenzionale, quell’aria da: “ce n’est pas un tableau”. L’architetto di Buenos Aires indossa camicie blu di stoffa pregiata, […]
Seconda milonga berlinese (dopo ben una settimana di astinenza da tango). Palle di luce attaccate alle colonne della sala come fiori sporgenti. Un pianoforte rotto. Poltroncine di pelle stile castello di un conte. Il fiume vicino. I tedeschi abbracciano? Sì, abbracciano. Ma forse la domanda era: i tedeschi sanno abbracciare? Sì. Sanno abbracciare. Per lo […]
Immagina un tamburo. Immagina che ti stiano suonando un tamburo dentro il cuore. Ora immagina che siano in cento a suonarti dentro il cuore. Ascoltali mentre si muovono come una coreografia, guardali. Guarda i corpi coordinati di chi ti sta suonando il cuore. Ecco, sei a San Telmo. Siamo arrivate con l’idea di andare alla […]
